contact of the day

パレスチナには憎しみがあって
その地に立つと、それはとても根源的な
もののように思えた

ここに来てからで感じているのは
憎しみというよりも
恨みつらみ嫉み妬み
そんな感情だった
それは憎しみとは
別の場所から来ているように思える

ここ最近、日本から発信される
いろいろな意見をネットで読んで驚いている

憎しみや、恨みというものから
発現したようには見えない
嫌悪という感情を
たくさん感じたからだ

いったいこれだけの嫌悪が
どこから来るのか
僕はその理由がわからなくて
ただ恐ろしさを感じた

でもそれは
好きになったり、愛したりという感情が
どこからくるのかわからないのと
同じことかもしれない

だとすれば
恐れなければいけないのは
その感情の生まれる場所や理由ではなく
その感情が故に
自分が盲目になってしまう
ことなのだと思った

今だに、左足だけでは
つま先立ちが出来ない
衰えた筋肉と
足首の可動域が
まだ完全に戻っていないためだ

そんなわけで
ホエイプロテインというものを買ってきて
筋肉をつけてみることにした

つけたいところに
きちんとつけられるかどうかは
まだわからない

洪水のために
野菜の値段が跳ね上がった

トマトは3倍の値段になって
小さくて色も形も悪くなった

日本から来た自分にとっては
1キロ30円だったのが
1キロ100円になっただけなのだけれど

ここでは
このトマトが買えなくて
大変な思いをする人たちがたくさんいる

世界には
1キロ30円の貧弱なトマトもあれば
1キロ3000円の高級お取り寄せトマトもある

豊かになるというのは
いったいどういう事なのか

より多くの財産を持つ人達のために
豊かさを感じさせるための
サービスや財が次々と生み出される
それと同時に
格差は再生産されてゆくように思える

そんなサービスや財の中に
豊かさを追い求めることを
いつかやめることはできるだろうか

外から攻撃されないようにするために
壁はますます
厚くなり
高くなる

攻撃の意欲を
殺ぐためのそんな壁が

いたる所に
立っているのが
この都市だ

昨晩は大雨が降った
パキスタンでは洪水で多くの人が被害を受けているが
イスラマバードにいる限り実感がない
この雨もやがてインダス川に流れ込み
また被害が広がるのかと思うと
雨音も心地よくは聞こえない

救援物資を運ぶトラックや
そのパッケージには
でかでかと政治家の写真が
貼られているものもあるという

何も手を差し伸べないよりは
ましという見方はいつもあり
それはしばしば、強い説得力を持って
受け入れられる

社会の仕組は、もう
仕組みそのものを本来の目的で使うことが
難しいと思えるほど
とても複雑になってしまっている

こんな世界でリアルに感じられることは
なんだろう

いまだに不自由な左足をストレッチしながら
自由になればもう
不自由を実感することは
きっと出来なくなるのだと
思い至る、大雨の夜

豆乳ラテを作って
明かりを消し
南の窓際に寝転がって
高く登った月を部屋から眺めている
音楽は、グールドのゴールドベルク変奏曲
庭で鳴いている虫の声が
テンポを合わせているかのように聞こえた
スピーカのボリュームを少し絞って
合奏曲として聴くことにした

洪水の支援要請額は20億ドル
ハイチの地震も、スマトラ沖地震津波も超えて
自然災害では過去最高になったという
被災者は2000万人を超えると言われる
けれどイスラマバードにいると
まるで別の国のことであるかのように
実感がない
自分はここにいて
何が出来るのかよくわからず
粛々と自分の仕事を続けるしか無い
ここは善意の援助を届けることさえも
一筋縄ではいかない国なのだ

川は地形と水の流れによって
自然に形作られる
人為的に川に大量の水を流しても
川の流れを変えるのは難しい
流れを変えるためには
地形を変えたり水源を変えたりして
自然のバランスを変えなければいけないからだ

開発とのアナロジーで考えると
川の流れは、現地の習慣や既存の価値観
人為的に流す大量の水はマクロレベルでの投入

小さな水源や、細い支流を
ミクロレベルでこつこつと変えることなくしては
一時的に川の水を増やしても
投入が終われば元に戻る

護岸工事やダムで川の流れを力づくで変えても
投入が終わったときに
自然に抗うその環境を
誰が維持することができるのか

そして成果主義のもとでは
細い支流や、小さな水源には
あまり目は向けられない

日中は30度を超えるぐらい
夜は20度前後と
このところ
心地いい気候のパキスタン
明らかに夏は終わって
空も秋の色

暑い夏の印象がとても強くて
去年もここにいたはずなのに
どんな秋だったのかが
よく思い出せないでいる

10日ほど前のことだけれど、どこか遠い出来事
エジンバラ大学の3週間の英語コースも終わった金曜日の夜
最後の夜ということで同じクラスの数人とバーに行った
韓国の新婚夫婦、北京から来た中国人
スペイン人の女性2人、そして日本人の僕
会計の仕事をしている韓国の男性はMBA取得のため
北京から来た女性は大学で英語の教授法を学ぶために
これから先もスコットランドに滞在するらしい
スペイン人の若い女性は今年バルセロナの大学を出て
ツアーガイドの仕事をしたいが、就職できるのか不安と話す
バレンシアの女性はセネガル人と結婚していて
旦那はムスリムだが自分はクリスチャン
ラマダン中でも夫の断食を気にせず
自分はいつもどおり食事をするという
僕は今仕事をしている国
パキスタンのことについて少し話す

好きなテレビドラマや、最近見た映画
そんな共通の話題があったり
自分の国のバーはどんな風だとか、気候のことだとか
国それぞれの話題があったり

エジンバラのバー、Brass Monkeyで過ごした時間
特別に盛り上がるでもなく
その時は他愛もない時間に思えたけれど
パキスタンに戻ってきて
なぜかあのバーの夜を思い出している

日常生活の場という安心と
同じくそこにある緊張の中に戻る

到着した機内から見えた数多くの空港コンテナは
洪水の支援物資だったかもしれない

いつものように人で溢れている空港
中ではなく、ゲートの外で待つ多くの人
誰もが飛行機に乗って、海外へ行くことは出来ない
だから、空港はいつも、旅行者よりも
見送りと出迎えの人で溢れている

どんなにもがいても逃れられない不自由がこの国にはあって
お金で買える自由のために
いろいろな争いが起こる
いくら働いても克服できない貧困がこの国にはあって
お金で買える豊かさのために
いろいろな争いが起こる

それがお金では買えないことを
みんな知っていれば
争いは起こらないのだろうか

Dude（犬）はとてもうれしそうに
びゅんびゅんとしっぽを振って
飛びついて迎えてくれた

帰りの機内で見た映画が思いのほかよかった

「GreenZone」

アラブを知るということは
世界を知ることのひとつのステップにしか過ぎないのだと思う
そして世界を知れば知るほど
自分とは何者なのかを知ることに戻り着く
ラストシーンを見てわかったのは
これは「アラビアのロレンス」だったのだということ

第1次世界大戦で、イギリス、フランス、ロシアが交わした密約
サイクスピコ協定が、現在のパレスチナ問題に繋がっているように
イラク戦争でのアメリカの失敗も未来に遺恨を残し続けるのだろうか

「のだめカンタービレ最終楽章（後編）」

クラシック音楽を聴き始めたのは
高校2年の頃だっただろうか

あの時、クラシック音楽を聞くために使った時間があったから
この映画にこれだけ感動できるのだろう思った

親しかった友達に誘われて、
夏休みに吹奏楽部の臨時部員になったことがあった
友達はホルンで、僕のパートはシンバルだった

3分で終わるポップミュージックと比べると
1曲聞くのに長い時間がかかるし
何をどう感じればいいのか、よくわからないと思っていた
聴きやすい曲ばかりだよと、勧められて
貸してもらったカセットを家のラジカセで聴いた

卒業する前には、カセットテープを買い込んで
音楽の先生に音楽室にあるレコードから
好きな曲のリストを渡して録音してもらった

その頃好きでよく聴いていたのは
新世界交響曲、パッヘルベルのカノン
ラヴェルのボレロ、ベートーベンの第7交響曲
シューベルトの未完成交響曲、チャイコフスキーの弦楽セレナーデ
今でもみんな好きな楽曲ばかり

クラシック音楽を聴く面白さを
気が付かせてくれた友人達に感謝

まったく人生、どのタイミングで、過去の経験が
リフレインしてくるかわからない
指揮棒を振っているのは誰なんだろう

「El Secreto de sus Ojos (The Secret in their eyes)」

欲望が、ある時はストレートに、ある時は屈折した形で
現在と過去、フィクションとメタフィクションを行き来する
スペインの映画

恐れは人をたやすく間違った方向に動かす
そして恐れの連鎖を断ち切れるほど、人は皆、強くはない

恐れを克服して何かを全うするため
主人公は体験に基づいた小説というフィクションを使う

25年をかけた物語の行き着く先は
幸福も不幸も生き方の問題でしかないのだという
あたりまえのようだけれど重い真実

周囲をぐるりと歩き廻ったり
石の間を抜けて中に入り込んでみたり
組みあげられた石を下から見あげたり
中心あたりに立って、前後左右の対称を確かめたり
そんなことをしているうちに
自分が何かの機械の中にいる気がしてきた

明らかにメッセージは存在している
けれども機械の作り手と
まったくコンテキストを共有していない
現代の私たちは
そのメッセージを受け取ることが出来ず
その意図も内容も知ることはない

子供のときに、興味本位でカメラを分解して
壊してしまった時のことを思い出した

この機械は、もう壊れてしまっているのだろうか

朝もやにじっと佇む古代の石たちの向こうに
自動車の連なる現代の道路が見えた

ロンドンでミュージカルを観終わって
日付も変わろうという頃
やっと、ホテルに到着すると
荷物が届いていますと言われた

ロンドン近郊の工房に送ってから3週間
修理されて戻ってきた
空っぽのスーツケース

2001年に新宿の伊勢丹で買った
英国GlobeTrotter社製のスーツケース
幾度も旅を重ねるうちに
ロックが掛けづらくなったり、あちこち歪んだり
亀裂が入ったり、ホィールの回転が鈍くなったりと
メンテナンスが必要な状態だったので
今回の旅行を機に、本社の工房に送って修理を頼んだ

ところどころ新しくなったり、継を当てられたりした
帰ってきたスーツケースを見て嬉しくなった
こうやってまた何年も使って、また修理して
ずっと、そんなことを繰り返して
旅を続けていければいいなと思ったのだった

旅行前から決めていた
Billy Elliot をロンドンで観た
映画（邦題はリトル・ダンサー）のミュージカル版だ
スティーブンダルドリーの作品とあって
とても期待していたのだが
映画との違いを強く感じたまま劇場を出た

子役は誰もがあまりにも上手で
踊ることで、観客を湧かせていた
けれど映画にあった、技術はないけど懸命に踊る
パッションというのは見られなかった

もう一つは映画のラストシーンが
ミュージカルには無く
だから映画のラストシーンで僕が経験した
感動も、舞台には無かった

映画からあのラストシーンを取れば
映画もミュージカルも見事に調和するし
それでも映画として特に破綻はない
でも、それが作り手の届けたかったものだったとすれば
自分には作品がとても凡庸に見えてしまう
あのラストシーンに辿りつくまでに流れたであろう
語られない時間すら消えてしまう気がするのだ

そしてその穴埋めをするかのように
踊りも、音楽も、饒舌すぎる気がしたのだった

作品の中では明示的に語られていない何かを
暗黙のまま受け取ったと感じたとき
メッセージは形式を通じてしか受け取れないという
大きな壁を超える
だから感動にはいつも言葉にできる理由がない
自分はその壁超えの瞬間のカタルシスを求めて
劇場に足を運ぶのだということに気がついた

好きなだけ思うように歩けない
そんな旅行は初めての体験だった

ゆっくりとしか歩けないのがもどかしいのは
効率が一番大切だと、思い込んでいるマインド

走る列車の窓から見る羊の群れ
羊はみんな止まっているように見える
けれど歩きながら見ると、草を食んだり、のそのそ歩いたり
いろんな動きをしている羊たちが見えた

出来る限りの経験をしようと
知らず知らずの間に自ら効率を求めて動き
その結果いろいろなものを
見落としてしまっているのかもしれない

ゆっくり歩くことを受け入れれば
別の世界が見えてくる

どんなにゆっくり歩こうとも
世界とコンタクトすることさえできれば
そこには濃密な時間が流れるのだ

エジンバラ最後の夜、ファイヤーワークスコンサート
今年の演目は50〜70年代のハリウッド映画音楽
ケレン味が花火とマッチしてなかなか楽しめた。
宙を目指して飛ぶ花火の、重力と拮抗する様が
映画音楽のストリングスと見事にシンクロしていた
燃えて尽きるはかなさでなく
空に届かないというはかなさを
花火を見て感じたのは初めてかもしれない

10年ぐらい前のことだったと思う
最初にスコットランドをレンタカーで旅して廻ったとき
ドライブインでBGM用に適当に買ったのは
Dionne Warwickのカセットテープ
一曲目に流れてきた「Do You Know the Way to San José」
僕はとても気分よく夏の終わりのスコットランドをドライブした

今日、エジンバラ大学の夏期英語コースの最終日
教材として取り上げられたのが、同じ曲
「Do You Know the Way to San José」

それは都会で夢敗れ、故郷に帰ることを歌った曲

2010年のFringeが終わった
エジンバラの街は静かになって
あちこちで劇場だった場所が
普通の広場や、教会や、学生会館やら
元の姿に戻っていく

それは街全体で
バラシ（芝居が終わった後の撤収作業）が
行われているという雰囲気

僕の生活から劇場通いはなくなったものの
朝にはいつもどおりの時間に出て
今週いっぱい続く英語コースの授業に出席する
ランチは公園でスーパーで買ったサンドイッチを食べる
午後は習慣になったプールに自転車で通う
帰りにスーパーに寄って食材を買って
フラットに戻って料理をする

旅行中なのに、不思議と日常的な
時間が過ぎていく